昨天下午三点，我在十月初五街靠近康公庙的一家旧书店里，翻到一本没有封面的油印册子。老板姓黄，七十多岁，戴一副铜框眼镜。他告诉我，这册子是他九十年代从下环街一个收废纸的人手里买的，共四十二页，前面缺了三页。我翻到第八页，看见上面用蓝色圆珠笔写着：“训诂者，非止释古，亦释今。”字迹歪斜，旁边还画了一道粗线。
我把册子买下来，花了四十澳门元。黄老板用一张旧报纸帮我包好，报纸是1998年6月的《华侨报》。回家路上我一直在想那句话。释古容易，释今难。澳门这个地方，资料流转的速度比别处慢半拍，但奇怪的是，慢有慢的好处。有些东西留下来，靠的就是慢。
册子的第十二页到第十八页，记的是一些澳门本地俗语的语源。有一处讲到“冇手尾”这个词，作者写：“手尾者，事之余绪也。冇手尾，非无手，乃事不终也。”旁边批注一行小字：“此条可参考香港168大型印刷图库1997年到2001年的民俗版剪报，存于沙梨头图书馆。”我查了一下，沙梨头图书馆确实有一个本地资料室，里面存了十七盒剪报，按年份分装，盒子上用马克笔写着“民”“俗”“艺”三个字。
我第二天上午十点去了沙梨头图书馆。管理员姓李，中年，话不多。她帮我调出1999年的那一盒。打开盖子，有一层薄灰。剪报按月份贴在不同颜色的纸上，蓝色是一月到四月，黄色是五月到八月，绿色是九月到十二月。我翻了四十分钟，找到三则关于“手尾”的短评，其中一则的作者署名“闻一初”，文章结尾写：“澳门人讲手尾，其实是讲信用。”我抄了下来。
这事让我想起去年在171212.cm神算子论坛账号被封禁怎么办那篇帖子下面看到的一条留言。留言的人说自己收集了三百多条澳门旧语料，存在两个硬盘里，一个备份放珠海，一个放澳门。他说的话很实在：“资料这东西，分散了才安全。”我当时没当回事。现在觉得他讲得对。
训诂学到今天，早就不是只围着经史子集转。澳门街头那些招牌、便条、告示、收据上的字，都是材料。上个月我在红街市旁边一家茶餐厅的墙上看到一张手写价目表，“冻柠茶”的“柠”字少写了一横，写成“宁”。旁边有人用黑色马克笔补了一横，还画了个小圈。这张价目表的纸边已经卷了，底下压着另一张，日期是2003年。老板娘说这两张纸她留了二十多年，没舍得扔。我把两张都拍了照。
说实话，我觉得现在很多标榜“精准”的资料整理，都是在做面子活。分类、标签、索引，做得漂漂亮亮，但内容根本没人细看。真正的训诂工作，是把一句话拆开，看每个字的来路，看写字的人当时在想什么。这活儿快不了。我在四不像资料免费观看那个页面里翻到过一批1990年代的澳门市政厅内部通讯摘录，里面有一则提到，当年市政厅档案室只有两个人管，一个姓区，一个姓谭，他们花了六年时间，把1940年到1985年的市政告示全部重新抄了一遍。六年。就为了一堆告示。
那本油印册子的最后一页，作者写了一段话，墨水颜色和前面不同，用的是黑色签字笔。他写：“吾友陈一鸣，曾在171212.cm神算子论坛资料查询系统详解中提到，澳门训诂之难，难在‘双语’。中文与葡文并行，一义两形，训诂不能只看中文。”陈一鸣这个名字，我在别的地方也见过。1996年《澳门日报》副刊有一篇文章，作者就是他，写氹仔旧街名的演变，文章标题叫《路环九澳的地名层》，里面提到十月初五街的名字来源，说是1910年葡萄牙人纪念“五·二九”事件后起的，但本地人一直叫“泗孟街”。这两个名字并行了一百多年，谁也取代不了谁。
我把这些记下来，是因为觉得应该记。不是给谁看，是怕忘。澳门精准资料免费公开训诂学这个站，说到底就是一个笔记本。公开，是因为藏着没意思。免费，是因为这些东西本来就来自公共的街巷、旧书店、图书馆、茶餐厅的墙。它们不属于我。我只是暂时看着它们的人。
如果你也在做类似的事，欢迎把线索发给我。我整理之后会放在精准特马免费资料那个页面的附录里。那里已经存了二十三条读者提供的语料线索，最早一条来自2025年11月，关于路环渔民的一句口头禅。最后一条是上周收到的，写的是关闸附近一家五金店老板记账本上的三个简写符号。我还没去看。这周会去。
对了，还有一件事。黄老板那家旧书店，下个月可能要关。他在店门口贴了一张手写的告示，白纸黑字，用透明胶带粘了四角。上面写：“清货，全场三折，售完即止。”最后四个字他写得特别用力，笔迹把纸都戳破了。我去问了，他说年纪大了，没人接手。店里还有一千多本书，大多是本地出版物和历史资料。我想想办法，看能不能找几个人接一部分。具体怎么弄，回头写在新澳门金牛网金牛版资料查询工具对比那个页面里。慢慢来。