六月二十四号下午，我在城西那家旧打印店门口等雨停。玻璃门里堆着两摞没取的资料，最上面那摞压着一张手写的便签，写着「新奥，第三批，别弄混」。老板娘姓周，四十多岁，一边收钱一边跟我说，这批是上周送来的，编号从 0317 排到 0412，一共九十六份，但登记本上只记了九十份。
差六份。我问她另外六份去哪了。她翻了翻本子，说不知道，可能漏记，也可能被人先拿走了。这就是我最近在整理「2025年新奥正版资料2025」时最常遇到的状态——数字对不上，说法对不上，没有一处是干净的。
我回去把这九十六份摊在桌上，按编号重排。缺的是 0328、0331、0337、0349、0365、0390。中间跳号，不是尾巴被截断，是中间被抽走了。我打电话问周姐，她想了很久，说好像是有人来补过，拿了一份别人的走。这个「好像」我记下来了。
整理这件事本身没什么技术含量，难的是判断哪一份算是「正版」。我手上有三个来源：打印店的实物、别人转来的扫描件、还有一份 2026 年三月从旧硬盘里恢复出来的目录。三份互相打架。实物上盖的章是 2025 年 11 月的，扫描件的水印日期却是 2026 年 1 月，而旧硬盘那份目录里的条目总数，比实物多了十一项。
这一段的核对，我借助了 金算盘74549.cm精准资料查询服务合作伙伴 的检索入口，交叉比对了编号尾数。结果对上了七成。剩下三成，来源不明。我没有把它们删掉，也没有标成「存疑」，只是单独放在一个文件夹里，取名「待定」。名字很没用，但比假装确定好。
有一个细节值得说。0412 那一份，纸张明显比别的薄，字口发虚。我拿给做印刷的老同学李卫东看，他捏了一下，说这是二次复印，而且是用喷墨机补的，不是原来那台胶印。他指给我看右下角那圈几乎看不见的网点。我记下来：0412，二次复印，疑似补制。这条到现在还是「疑似」。
中间我停了两天。因为分不清到底是「收录」重要，还是「辨认」重要。后来想明白，收录只是把东西摆整齐，辨认才是真正的工作。摆整齐谁都会，辨认需要证据。我倾向于一个不太讨喜的看法：这批资料里，真正能追溯到原始出处的，不超过六成。剩下四成，无论怎么整理，都只是把不确定的东西放得更像样一点。我不认为这算「资料整理」，更像是「资料清点」。
扫描件那一组，我用 16688官网登录入口 做了批次校验，把重复项剔了三次。第三次剔完，总数从一百四十七降到一百零九。少掉的三十八份里，有十九份是同一文件的三个不同翻拍版本。同一件事被拍三遍，看起来就像三件事——这是整理里最容易骗过自己的地方。
政策口径那部分，我另外查了 2025新澳门精准正版资料政策咨询渠道 留下的说明页。上面列了七条适用条件，我逐条对，只对上了四条。剩下三条要么措辞含糊，要么根本没有对应到具体的实物。我把这七条抄在一张纸上，贴在书架侧面，每天看一眼，还是没想通两条之间为什么不一致。
周姐后来给我回了个电话。她说想起来一件事：去年十二月有个男的来问过同一批东西，戴眼镜，说话很急，问完就走了，没留名字。她说那人手里拿着一张单子，单子上写着一串数字，她瞄到开头是 0412。我没接话。这通电话没有解决任何问题，只是让我更确定缺的那六份不是记漏了。
晚上翻旧笔记，看到自己 2025 年 11 月记的一行字：「澳门神算子官方正版 相关条目，对照时以实物章为准，水印不可信。」现在回头看，这条我记得是对的。章在纸上，纸在手里，比任何一张截图都硬。但章也能伪造，所以「准」也只是相对的准。
到今天为止，我把九十六份重排成九十六个格子，填了九十格，标了四格「疑似」，留了两个空。那两个空格我没有硬填。空着比填错好。这句话我写在文件夹的说明文件第一行，写给以后的自己看。
还有很多问题没有答案。那六份去哪了，0412 为什么是补制的，旧硬盘目录多出来的十一项到底是什么，七条条件里那三条为什么对不上。我列在纸的背面，一共写了七行。写完就放下了。今天不解决。今天只记录。