昨天下午在城南旧货市场,翻到一叠 2003 年的油印小册子。
摊主姓周,六十出头,戴一顶褪色的鸭舌帽。他说这批东西是一个姓李的老先生托他卖的,老先生去年冬天走了,家里没人要。我蹲在那儿翻了四十分钟,最后花 80 块买下其中七本。其中一本封面上用蓝黑墨水写着“神算子资料,第三辑”,字体很硬,像用尺子比着写的。摊主找给我二十,又从纸箱里摸出一张折了角的纸,说:“这个夹在里面的,你一起拿走吧。”我把那张纸摊开,是一份手抄的页数索引,字迹跟封面一样。页码从 1 跳到 47,中间缺了 46 页。
这就是我今天想写的东西——一份缺了 46 页的资料。
我花了三个晚上,把剩下的部分对着不同来源补。补不齐。有些表格的栏目名对不上,有些页码被裁掉了半边。但正是这些缺口让我确定了它的底本:跟 1998 年台北「集文堂」印的那版对照,至少有九成吻合。手头这本是转抄,抄的人很认真,连错字都照抄了。比如第 12 页那个“亥”字写成了“玄”,集文堂原版就错在同一个位置。这种细节骗不了人。
说实话,现在网上流传的大部分「神算子资料」,来源都很模糊。很多是二传手、三传手,甚至把不相干的内容拼在一起,加上一个响亮的标题就发出来了。我不喜欢这样。一份资料的价值不在于它多神秘,而在于它有没有出处、能不能核对、错了之后有没有人认。没有来源的资料,就是没有根的东西。这句话可能得罪人,但我的判断就是这样。
这周我重新整理了站内的几条旧文。其中一篇是 神算子92875精准资料查询工具功能亮点,讲的是查询工具的交互逻辑。当时写完觉得有点太技术,现在回头看,恰恰是那部分有用——它把一次检索拆成了四步,每一步都能回溯。还有一篇 171212a.cm算子论坛优缺点分析,写得很直,把论坛的加载速度和信息噪音都摆出来了,评论区吵了一阵。我不觉得那是坏事。最后一条是 港台神算彩图,存的是一批九十年代的图版扫描,颜色已经偏了,但我还是留着了,那是时间留下的痕迹。
补完索引,我在第 47 页的空白处写了一行字:来源已核,缺页待寻。
我知道可能永远寻不齐了。但记下这件事本身,比假装资料完整要诚实。这就是我做这个站的原因——留一份可查、可核、敢标缺口的记录。不多,但够用。
今日精选
关于我
我叫陈默,做资料整理,也写东西。
白天在档案馆上班,晚上回来整理自己收的旧册子和扫描件。
这个站是我 2021 年开始建的,原因很简单:网上很多标着「神算子资料」的东西没有出处,也没人负责。
我想做一份能核对的。
做得慢,但每一条都留痕迹。
今天看到的一句话
“你抄错了没关系,但你要知道哪儿错了。不知道的,就是没抄懂。”
—— 李先生夹在册子里的手写纸条,2003 年