2023 年 4 月 11 日，我在出租屋的餐桌上写下第一行字。
那天笔记本摊开，笔是借的，桌角压着一张外卖单。第一页只有一个句子：「先别起名字，先写三十篇。」
我姓陈，单名一个默。朋友叫我陈默，年纪大一点的叫我老陈。我不是媒体人，也不在内容行业。做这个站，是因为我在一个资料群里待了两年，看够了转来转去、转到最后没人说得清出处的链接。
我想留下点能对着查的东西。
它最初不叫这个名字。
头半年，站点没有名字，只有一个默认首页。
我在一个 400 多人的群里发过三次征集，收到 27 条回复，其中 19 条是「随便」。第 20 条来自一个叫「老周」的人，他打字很慢，一句一句往外蹦：「你这站，专挑别人算不明白的东西讲。」
后来我就用了「神算子」三个字。44470 是那本笔记本的页码，翻到第 444 页，第 70 行，是我写的第一条备忘。
这名字不好念。我知道。
第 9 个月，我删掉了一整个栏目。
2024 年 1 月，站里有个栏目叫「速览」。每天三条，从别处摘，加一句点评。
三个月，它贡献了全站 63% 的流量。也是那三个月，我一次都没写过超过 400 字的稿子。
凌晨三点，我坐下来，把「速览」连同 214 篇文章一起删了。第二天后台掉了 78% 的日访问。第三天，老周发来一条消息，就四个字：「删得好。」
这是我做过最对的一次决定。
这里只放我肯署名的东西。
现在的规矩很笨：一篇稿子，至少三个可核实的点，一个是我亲眼看到的，一个是我能追到出处的，剩下一个是我不确定的，写在文末。
我不确定的部分，会标出来。比如 猪八戒免费资料 那一篇，我到现在也没弄明白最初的上传者是谁，只写清了它最早出现的时间。
有些稿子写得慢。 AI智能网5776ACC的市场竞争力 那篇，我看了三周的材料才动笔，中途推翻两次。
还有一类是方法类的，像 神算子论坛资料查询方法。这种我不爱写，但每次有读者问，我还是会写一篇，因为反复回答同一句话更累。
说句不客气的。
我不信「内容为王」这四个字。它被说烂了，说到最后，成了偷懒的挡箭牌。
真正的门槛不在写，在删。删掉那些看着不错、其实一句都不用负责的段落。删掉那些流量高、但你半夜醒来不敢署名的东西。
一个站能活多久，不看它往上堆了多少，看它敢不敢往下砍。
想聊天？写邮件到 chenmo@sss44470.cm
我不常回，但会看。
来信不用客气。指出我哪里写错了，最好。带上时间、出处，或者一串能查的编号，我会认真对待。
如果是想让我写点什么，先说清你要什么，别说「帮我看看」这四个字。
邮件地址：chenmo@sss44470.cm