条目存档
-
2025-12-21
油麻地玉器市场隔壁的「陈记」,1978 年那本手抄目录
档主姓陈,全名不肯讲。目录用牛皮纸包了三层,第三层写着一行铅笔字:不要外借。翻到第 17 页就停了,后面全是空白。
-
2025-12-14
猪八戒免费资料,2016 年版,缺了三页
缺的是第 44 至 46 页。有人在缺页处贴了一张糖水铺的收据,2018 年 4 月,八块半。
-
2025-12-08
深水埗「新光」二楼,一位叫阿权的师傅守着 12 箱卡片
他每天下午三点开箱,四点关箱。我问他为什么只开一小时,他说:一小时就够认真的了。
-
2025-11-30
2013 年在铜锣湾做的一次口径对比,只有 9 份样本
9 份,不多。但其中 7 份的结论互相对得上。这个比例,我记到今天。
-
2025-11-23
神算子361212.cm常见问题:为什么越查越乱
答案其实很短。查的人一多,可核的东西反而变少。这不是玄学,是流量。
-
2025-11-15
元朗「和记」的一份 1994 年对账单,纸已经发脆
纸边一碰就掉屑。我隔着塑料套读了半小时,只抄下三个数字。
-
2025-11-06
一位姓梁的退休校对员,说他对过四十年,只错过一次
那一次错在哪?他说忘了。说完笑了一下,又说:忘掉的那次,才是真记得的。
-
2025-10-29
入口还在。只是走进去的人,十个有九个绕不出来。我把出口的位置单独记在一张纸上。
-
2025-10-18
上环文咸东街一间印务所,2011 年印的 300 本内部册子
300 本,如今能确认还在的,只剩 11 本。11 这个数字是我一本一本问出来的。
-
2025-10-09
观音庙旁旧书摊,摊主阿珍认得每一种纸的年份
她不用掌灯,手指一捻就说:这是 1987 年的。我试了三次,三次都对。
-
2025-09-27
一份 2005 年的内部备忘,同一件事写了三个版本
三个版本,三种语气。我留下最不像话的那一版,因为只有它敢写具体的名字。
-
2025-09-16
凌晨那通电话:喂,你那份东西,核完了没有
对方只问了这一句,我答了一个字。挂掉之后,我在窗边站了很久。
说实话,我对「内部」这两个字,一直很警惕。
内部,往往只说明一件事:外面的人进不去。它不保证里面准。 我核过的那四十三个链接里,有九个号称内部,其实互相抄的同一份 2014 年的旧稿。 剩下那些真正有用的,反倒大多不吭声,藏在旧书店的角落、印务所的废纸堆、某位退休师傅的记忆里。 所以这个存档页,我更愿意把它当成一份「去过哪里」的记录,而不是什么标准答案。 如果你只想要一句痛快话——我不给。给不了。
准不准,得自己走过去看。
被翻过最多的
- 01 油麻地「陈记」1978 手抄目录 327 次查看
- 02 阿权师傅的 12 箱卡片 264 次查看
- 03 猪八戒免费资料 缺页记录 218 次查看
- 04 梁姓校对员的那一次错 176 次查看
- 05 上环 300 本剩 11 本 143 次查看
- 06 神算子361212.cm常见问题 119 次查看
- 07 阿珍捻纸认年份 96 次查看
- 08 金算盘74549.cm精准资料查询服务入口 71 次查看