香港宝典正版综合资料

1987 年的册子里夹着一张手写价目表，铅笔字，标了 17 个旧书条目。周老板说这张表是他父亲做的，一直没舍得扔。我把册子翻到中间，纸页上还留着别人的批注，字迹很细。

梁伯的摊子在鸭寮街拐角，摆了 23 年。他说近来问的人少了，纸张反而越来越贵。我们聊了二十分钟，他讲了三遍同一句话：东西要经得起翻。

那阵子帮一个朋友核对年份，翻了四个地方，只有一处对得上。其余三处互相矛盾，标点都不一样。我记了一页纸，后来那张纸丢了，只记得其中一个年份是 1994。

阿英师傅在庙街做纸品生意，收了三十几年。他把复印件折了两折递给我，说：别弄丢了，我这里只有一份。复印件右下角有他父亲盖的章，红色，有点褪。

剪报是从旧报纸里裁下来的，边缘不齐。我数了一下，整页 412 个字，其中一段被红笔圈了两圈。圈的人是谁，已经不知道了。

仓库没有窗，靠一盏四十瓦的灯泡照。第七号货架上放的全是没分类的册子，我蹲着翻了四十分钟，裤子膝盖处沾了灰。起身的时候撞到铁架，响了一大声。

何女士退休前管一间小资料室，登记簿记了九年。她翻到 1989 年那一页给我看，说：这年最乱。纸上确实是挤的，有的行只写了一半。

港铁站 B 出口斜对面那家店，四点左右阳光会从门缝斜进来，正好打在第三排纸箱上。我就着那束光看完了一本册子，看完把册子塞回原处，没买。老板周先生看见了，什么也没说。

章是阿英师傅的父亲留下的，编号刻错了一位。错的那位被刀片轻轻刮过，刮痕很浅。阿英师傅说，父亲一直没重刻，将就用了二十年。

册子的扉页只有三个字，铅笔写的：存三份。我数过，册子只剩一份。另外两份去了哪里，没有人能回答。我合上它的时候，纸屑又落了一层。