昨天下午三点，我在旺角西洋菜南街的一间二楼书店里站了四十分钟。书店叫「新亚」，招牌很小，楼梯窄，右手边第三格书架最下层，塞着一本硬壳《港澳图库年鉴》，1993 年，香港商务印书馆。书脊裂了，用透明胶粘过两次。我抽出来的时候，第 47 页掉出一张便条。圆珠笔写的，字迹很用力：「第 302 号底片，中环，1978 年 6 月，拍摄者姓黄。」
我把便条夹回原处，又翻了三页。第 50 页是一张黑白照片，左边一行说明文字：「皇后大道中，1978 年，黄姓摄影师提供。」数字对上了。302 号底片，1978 年 6 月，中环。我不认识这位黄姓摄影师，但那一刻，我确信便条是给某个具体的人看的。也许是给下一个翻到第 47 页的人。也许就是给我。
这就是我做这个站的原因。这半年，我跑了 11 个地方：旺角的二手书店、澳门荷兰园的书摊、香港中央图书馆 5 楼、油麻地上海街的一间旧仓库。收集到的资料不多，但每一条都能追溯到一个人、一个日期、一张具体的纸。比如去年 12 月，在澳门大三巴牌坊旁边的旧书摊，陈伯从纸箱底下翻出一本《港澳图录》，1998 年，边角卷了，他收我 35 澳门元。临走他补了一句：「里头第 12 页有张地图，你回去看看，是不是缺了一角。」我回去翻，果然，右下角缺了一块，撕口很齐，像是被人小心地取走的。
我不觉得这些资料需要被「整理」成漂亮的样子。至少现在不需要。我更在意的是：这条记录是谁留下的、什么时候、放在哪里。上周我把「金算盘74549cm精准资料查询服务入口」里的一张纸质卡片拍了照，正面是索引编号，背面用铅笔写了两个字：已核。字很淡，铅笔尖断过，留下一个小凹点。这种细节比任何目录都可靠。
说实话，我对大部分所谓的「图库资料库」是持保留态度的。扫得再高清，缺了来源和上下文，就只是一堆图像。所以这个站每周更新的内容，都尽量带上出处：哪本书、哪一页、谁经手、什么时候。比如今天这篇，来源就是新亚书店那本 1993 年年鉴的第 47 页和那张便条。页码、书名、便条内容，一样不少。你可以在 新澳精准资料免费获取 里看到更完整的索引表，也可以直接按我给的页码去查。
还有一件事。那位黄姓摄影师，我托朋友问过，没人能确认是谁。但我没有停止找。上周我在油麻地上海街 328 号三楼翻到一箱底片，其中一张背面写着「黄 · 中环 · 78.6」。编号对不上，但时间地点都对上了。我把那张底片单独收好，放在我的抽屉第二格。等哪天我再翻到 302 号，我就把两样东西摆在一起，拍一张照，传到站上。那会是一个具体的答案。不是所有资料都等得到答案，但等得到的那一条，值得记下来。
至于怎么查、怎么找，我拍过一段 4 分 12 秒的操作视频，放在 171212.cm神算子论坛资料查询方法视频下载 里。不长，讲的都是我自己走过的流程。没有捷径，只有页码和书架号。