昨天下午，我在新马路后面那家旧书店翻到一本 1987 年印的小册子。封面掉了。
店主姓何。六十七岁。他说这本是他表哥留下的，压了十几年，一直没卖掉。
我给了他三十块。
册子不厚。十八页。纸张发黄，边角卷起。里面记的是一套老式的号码排布法，字是手写的，笔迹换过两次。
回到家，我把它摊在桌上，对照网页端的澳门神算子精准资料在线查询做了一遍核对。
从这里开始，事情变得有点难讲。
十八页里，能跟现在数据对上的，只有四页。剩下十四页，对不上，或者干脆没法对。
我没删掉这些对不上的部分。
原因很直接。对不上，本身也是信息。
第一个细节：何伯说他表哥叫陈永年
陈永年这个名字，我在另一个地方也见过。
去年整理站内资料时，我在 神算子资料公开网下载 那份归档里，看到过同名的一条记录。
当时没在意。现在回头再看，时间对不上。那份记录标注的是 1993 年。
我发消息问何伯。他回了一句：表哥那年确实来过澳门。
就这一句。没再多说。
第二个细节：十八页里有七页是重复的
不是抄错。是同一套排布，用两种笔迹各写了一遍。
我拿尺子量了一下版心，两种写法差了三毫米。
这说明什么。可能什么也不说明。也可能说明，写第二遍的人不信任第一遍。
我倾向后者。
说实话，我对这类"老册子"的说法一直持保留态度。手写的东西最容易被人过度解读。一个笔误能被讲成一个流派。
但这一本不太一样。它的重复太整齐了。整齐得像是刻意留下的对照。
第三个细节：最后一页的落款是 1987 年 11 月 3 日
我把这个日期记下来，去 香港图库资料更新完善 的旧版索引里查了一次。
没有直接命中。
但我注意到那一年前后的编排逻辑，和我这个站一直维护的查询口径有出入。
出入不大。大概在三成左右。
然后把这三成逐条过了一遍。凌晨两点，对完了。
结论是：有两条需要改，其余维持原样。
改完保存，我没有立刻发布。第二天早上再看一遍，还是那两条。这才按下确认。
这件事让我确认了一个判断。
网上流传的"精准"，大部分是事后解释。真正的精准，是事前愿意留下可以被推翻的记录。
我知道这话不讨喜。做资料站的人都明白，留记录等于留把柄。
但我还是留着。
站里的每一次更新，我都在 香港精准免费正版资料 那类归档页里保留了旧版本号。对不上的，不删。标个说明放那儿。
有人问过我为什么不用更"漂亮"的方式呈现。答案很简单：漂亮的东西不便于核对。
这本 1987 年的册子，我现在放在书桌左边第二格。
三十块。十八页。四个能对上的数字。
失望是有一些的。收获也确有一点。
那点收获，就是那些对不上的十四页。