下午两点四十分
昨天下午两点四十分。我蹲在科技园南区一家二手办公家具店门口。
老板姓方，叼着烟在翻一台旧显示器的背面。型号是戴尔 P2210，出厂日期 2010 年 3 月。
我在等他把那层灰擦掉。
三个细节
方老板擦了大概四十秒。屏幕上出现一道划痕，从左下角斜到右上角。
他摆摆手：“80 块，拿走。”
我掏出手机扫了码。他补了一句：“这玩意儿当年卖一千四。”
我抱着显示器走回出租屋，全程 1.7 公里，歇了两次。
为什么写这个
因为有人跟我说，现在做独立站必须上大数据推荐、必须做信息流、必须每篇都挂广告位。
我坐在那台八十块钱的显示器前面，想了五分钟。
说实话，这个行业被“效率”两个字拖垮了。
所有人都在教你怎么用最短时间产出最多内容。没人问内容本身去哪了。
我点开一个号称“智能推荐”的页面，首页 12 个卡片，我划了 40 秒，一个都没记住。
然后我关掉它，打开自己的站点，看到那行 36px 的标题，心里才踏实。
关于「3d神算子胆」
这个站名是我在路边想的。具体什么意思不重要，重要的是它只属于我。
我在这里写短句。一句一段。空行很多。
有读者在澳门神算子014965.cm用户评价下面问：为什么不做夜间模式。
我回答：因为白天已经够暗了。
这不是玩笑。我认真想过配色，最后留下四个变量：黑、白、灰、淡灰。
页面里没有阴影，卡片直角，留白比文字多。
我有意把节奏放慢。你读一屏，大概 15 秒。
如果你读到这里还没划走，说明你也不喜欢被算法推着走。
对了，上次在香港正牌挂牌官方网站看到一个模板，加载了 11 个外部字体文件。我盯着它，忽然觉得那台 80 块的显示器还挺体面。
最后一句
方老板后来加了我微信。他说他那还有一批 2012 年的键盘，问我要不要。
我说我要一个。他说 25 块。
我转完账，靠在椅背上，屏幕亮着，页面里没有一句套话。